Я утром проснулся рано. Умылся, побрил лицо.
И было мне как-то погано, и голос мой с хрипотцой.
С чего эта тяжесть, не знаю. Я вроде вчера не пил.
В окне проезжали трамваи и дождь непрерывно лил.
Стоял у окна и думал. Зачем мне кого-то любить.
Нет постороннего шума, в кино за двоих не платить.
К чему эти мысли не понял, потом начал вдруг понимать.
Хоть сердце покрыто бронёю, ему было больно молчать.
Мы с ней вчера вместе были, и был у нас с ней "разговор".
Точнее, она говорила. А я - не любитель ссор.
Потом она молча сидела, смотрела в мои глаза,
А я все о чем-то думал, не мог ничего сказать.
Я думал уйдет и вернётся, такое не в первый раз.
Как раньше, придет, улыбнётся. Ничто не разделит нас.
Она улетела в Европу. Теперь на своей волне.
Мы разные по-гороскопу. Но дело не в нем, а во мне.
Я утром проснулся рано. Умылся, побрил лицо.
И было мне как-то погано, и голос мой с хрипотцой.
Бутылки пустые увидел. И вспомнил, что пил. Сильно пил.
Вспомнил узбека-таксиста. Всю душу ему излил.
Стоял у окна и думал. Как мог я ее не ценить.
И нет постороннего шума. Я шум научился любить.
Она напротив сидела, смотрела в мое лицо.
Я не хотел. Но остался. В глазах её подлецом.