Безумец какой-нибудь любит, когда заколочены ставни,
Но в старом домишке известна мне каждая щель.
Там, выцветши, в зале открытка висит "З Першим травня!"
Там пахнет лавандой и сеном постель,
Зимой и весною лавандой, а летом и осенью сеном.
Там старый мой друг - муравей по фамилии Закс,
наверное, тащит сейчас на плече в свою норку полено
И грустно вздыхает, как весело было у нас.
А нынче не весело, вовсе не весело в доме.
Сверкнет вдруг в сенях или в зале безумная мысль -
Хомяк Эдуардыч завалится на спину в коме,
А кошка умчится, как будто ей крикнули "брысь!"
Ты помнишь, Маруся, как мы зажигали лучину,
Садились на лавки и пили Moёt & Chandon,
А после так радостно было лежать на печи нам,
И сверху смеялся над нами паук Спиридон.
Когда отцветёт сельдерей, на болоте завяжется клюква,
Когда ежевика проявит свой сладостный вкус,
Под видом точильщика кос рано утром в деревню приду к вам
И к старому дому спиной и башкой прислонюсь,
И вспомню о запахе сена, о счастье недавнем,
Когда память Солнцу ещё не отшибло ничуть.
А нынче весь день в нашем домике заперты ставни,
И мысли сверкают безумца какого-нибудь.