Колчину Акиндину Кондратьевичу посвящается
Человек рожден для счастья,
Не для боли и вины.
Сколько лет от той напасти!
Сколько лет от той войны!
Прогремел победный праздник,
Как весенний первый гром.
Сыновья легли под Вязьмой,
Под Смоленском и Орлом.
Ах, как долго ждали мамы,
Да немногих дождались.
Заросли окопов шрамы,
Те, кто выжил – прожил жизнь.
Вопрошаю безответно:
- Лейтенанты, где вы, где?!
С каждым годом меньше, меньше
Тех, кто выжил в той беде…
По стеклу царапнет ветка,
За окном темным-темно.
Память крутит до рассвета
Черно-белое кино.
КАДР 1
Вот и выросли курсанты,
Чуб отросший набекрень.
Рядовые и сержанты –
Это все вчерашний день.
Не разбудит утром выстрел,
Все стволы зачехлены,
Мы почти артиллеристы,
Тот, кто с пушкой – бог войны.
Далеко еще, наверно,
До пороши на висках,
Молодые офицеры
Разъезжаются в войска.
Захожу в вагон, ликуя,
Для печали нет причин.
Защищать страну родную –
Вот работа для мужчин.
Симпатичный, стройный, юный.
Китель, сшитый на заказ.
Двадцать первого июня
Лейтенантом прибыл в часть.
КАДР 2
Сон спокойный был недолог,
На казарму рухнул шквал,
И сразил шальной осколок
Командира наповал.
Бороздили землю танки.
Чьи понтоны на реке?
Над соседним полустанком
Самолеты шли в пике.
Бил в лицо горячий ветер.
Чем стрелять? Куда бежать?
В кобуре нет пистолета –
Чем атаку отражать?
Где танкисты? Где пилоты?
Враг уже вошел в село.
Догорают самолеты,
Не поднявшись на крыло.
От июньского рассвета
До Берлина путь далек.
Лейтенант без пистолета
Шел, хромая на восток.
КАДР 3
Черным облаком станицы.
Ветер треплет ковыли,
И лежит полей царица
В тех полях в крови, пыли.
Грохот вражеских орудий
Нас по пояс в землю вбил.
Град свинцовый отовсюду,
Не понять: где фронт, где тыл?
Регулярная бомбежка
С перерывом на обед,
Стонет раненый истошно,
Санитара больше нет.
Гимнастерка пахнет дымом,
Мы воюем пятый день,
По ночам проходим мимо
В прах сгоревших деревень.
Черный ворон в небе кружит,
Не пугает птицу гром.
Затяну ремень потуже,
Живы будем – не помрем.
КАДР 4
Ах, проклятье! В небе чисто.
Чутко слушай тишину.
Бестолковые штабисты
Проворонили войну.
Мы все пели: «Любо, братцы,
В Красной Армии служить!»
По своей земле, как зайцы,
От охотника бежим.
По оврагам, по опушкам,
По болотам напролом,
За собою тянем пушку,
Но она – металлолом.
С голодухи тянет в пузе,
Но терплю, я – из простых.
С нами сам полковник Гусев,
Командир на четверых.
Он расскажет, он рассудит:
Чья заслуга, чья вина?
Нам бы – к нашим. Нам бы – к людям.
На миру и смерть красна.
КАДР 5
Гнойный запах медсанбата,
Скальпель держит капитан,
Я хирурга крою матом,
Хоть бы налили стакан.
Глубоко вошло железо,
Пуля в ногу, пуля в грудь,
Вот скриплю зубами трезвым,
Мне бы выпить да уснуть.
По-живому, без наркоза
Все разрежет – будет шить,
Мне б на воздух, под березы,
С родника воды попить.
Ах, как больно! Жилы тянет!
Стонет в сумраке блиндаж,
Политрук с тяжелой раной
Тихо шепчет «Отче наш».
Рядом замер друг мой Вася,
Он уже не здесь лежит.
Хорошо стреляет шмайссер,
Жить бы мальчику да жить.
КАДР 6
Что-то мало нас в окопах,
Пулемет в большой цене,
А на нас, считай, Европа
На колесах и в броне.
Миллионы бодрых, сытых
На ходу глотают шнапс,
До сих пор еще не битых,
Но придет и этот час.
Дома встанет у иконы
Мама Господа просить,
А пока мы в обороне,
Отбиваться нету сил.
Прошивает землю рядом
Пулеметная строка,
Пушка есть, но нет снарядов,
Есть полковник – нет полка.
Опахнуло жаром брови,
Слишком близко грянул взрыв.
Подо мною лужа крови,
Я очнулся, значит – жив.
КАДР 7
Я в воронке, будто в яме,
А вверху чужая тень.
Безоружен и изранен.
Под прицелом. Это – плен.
Так сложилось: раб, невольник,
А давно двадцатый век.
Сердцу больно, телу больно:
Человек – не человек?
Лай собак. Удар прикладом.
Где Россия? Где Урень?
Котелок пустой баланды,
Да и то не каждый день.
Снег – на землю, снег – на души,
Далеко вокруг враги,
И опять к ногам опухшим
Примерзают сапоги.
Иней кружевом на стенах,
Утром выстрелы в упор.
Как прожил три года плена?
Не понять мне до сих пор.
ЭПИЛОГ
В День Победы будут гости,
Принесут вино, цветы.
Прибывают на погостах
Пирамидки и кресты.
К непогоде ноют раны,
До утра покоя нет,
И сегодня ветераны
Погибают в той войне.
На могилах тают свечи,
Нашей жизни рубежи.
Помнить надо! Помнить вечно
Тех, кто умер, чтобы жить.
Медь оркестров по Европе,
Фейерверк, парад… но вот
Мало нас, как в тех окопах
В сорок первый, тяжкий год.
Под окном играют дети –
Та война была давно…
Память крутит до рассвета
Черно-белое кино.