Дверь – последняя крепость и первый покой,
ожидание встречи и близость прощанья.
На её стороне пребывай – и поклон
совершит она в знак своего послушанья.
Сколько памяти в этом движенье простом –
от руки до руки и от взгляда до взгляда?
Уходи – и удар. Нараспашку – Постой!
Всё она понимает без слов, если надо.
Но другая – неверная – встала теперь,
и привыкший к пространству закрытому верит
в дом, которого нет.
Приглашение в дверь,
что вернулась из стен – как из собственной двери.
(08.07.16.)