Олесе Бухтояровой
Мне трудно разговаривать с тобой.
Как звали эту странную, не помнишь?
Парик носила бледно-голубой
И одевалась ярко и нескромно.
По вторникам ходила в кимоно
И рисовала тушью силуэты,
Затем сминала, и летел в окно
Бумажный шарик вместе с сигаретой.
Задумавшись, тончайшее перо
Макала снова в черное болото,
Поддев со дна адамово ребро,
Переносила бережно в блокноты.
Ребро со вздохом обретало жизнь,
Спасительнице слышалось «Спасиииииибо»,
Потом просила: «Ну-ка, покружись!»,
Не узнавая собственного хрипа.
-------------------------------------------------
Мальвину помню. Быстро умерла...
В две тыщи пятом, летом, зрели вишни…
Невеста в белом, рядом два крыла
Среди цветов лежали неподвижно.