Ты появился ниоткуда,
С усмешкой взял мой телефон,
Глаза - отчаянного плута,
А ты, пожалуй, искушен.
Ты подчеркнул- Я не влюбляюсь-
И пригласил потанцевать,
А я, польщенно улыбаясь,
Не догадалась отказать.
Ты мне дарил всегда герберы-
Тюльпаны, розы не в чести!
Твои беспечные химеры
Порхали пестрым конфетти.
Ты говорил о кундалини,
Свернувшейся в клубок из змей;
Ты вырос, кажется, в Берлине,
Но твой духовный дом - Бомбей.
Тебя повсюду узнавали,
Каждый с тобой слегка знаком
И снова - сказки о нагвале,
Ты мне казался знатоком.
Кофейни, бары и квартиры
Терпко горчащий апероль,
Без остановки, терпеливо
Ты исполнял за ролью роль.
Ты многих избегал вопросов,
Каждый рассказ- набор шарад...
Все оказалось очень просто:
Ты был давно уже женат.