Июль

    И дождлив ты, и несносен с земляникою меж сосен, вечно мокрою травой, да клубникой луговой...Сладкий, мокрый или хмурый, как и ночь, что дура дурой слёзы льёт, да спит, сомлев, никого не пожалев...Где ж ты, зной, хмельной и пыльный, за тоской твоей ковыльной мне б пойти, да подышать.Только дождь не обежать...По грибы бы, да по грузди.Но вздыхаю я от грусти.Зябну даже и сижу, да недоброе твержу...И чего-нибудь желаю, да ненастье посылаю, огорчившись, как на грех, в ту же степь, куда и всех...А июль всё так же мокрый, не красивый и не добрый, не заманчивый такой, даже вовсе никакой...