Солнце и луна

Юрий Со
Вечности пагубно льстит
круглый часов циферблат.
Сад, как икона, блестит,
а небо – её оклад.
Солнце мне светит в окно
комнаты. Ты посмотри,
солнце бывает одно,
его не восходит три.
Дача моя холодна.
Иней лежит на траве.
Любовь приходит одна,
её не бывает две.
Дожив до белых седин,
в небо глядит голова.
Человек ночью один.
Говорят: должно быть два.
Но время смиряет дух
и дух сужается до
глаз немигающих двух,
глядящих из «после» в «до».
Светит луна, как маяк.
И путник садится на
грунт, думая: жизнь моя
одна или не одна…