Город распластан плешивый ковер по асфальту...

Анастасия Стародумова
Город распластан – плешивый ковер по асфальту
С проблеском прошлого, рубчатой серой изнанкой.
За угол пара шагов – настоящее гетто, где живет гений, встающий с утра спозаранку.
Он хореограф, он, в общем, не с этой планеты, улица дом ему, хочет умчаться на Мальту,
Много читает, в наушниках Моби и Летов.
Города нашего, кажется, нет на карте.
Волны тягучего трепета бьются о ребра,
Нежность внутри не дает ни вдохнуть, ни ответить.
Слушай, дружок, потанцуем в зеркальном вихре
Старого бара до завтрашнего рассвета?
Я расскажу тебе, как отстояла в кассе на полутемном вокзале часа четыре,
Женщина, глядя в окошко, устало сказала:
«Здравствуй, куда вам?». И я не сумела выбрать.
Мы с тобой мало прошли: деканат журфака, пару любовей, смешных и таких коротких,
Что это все по сравнению с буднями, бытом? Впрочем, и этого хватит для нашей лодки,
Та не разбилась, а просто трухлеет годами,
Стоя на отмели. Думаю, это страшнее.
Я обнимаю тебя и бегу, не прощаясь.
Небо в четыре утра за спиной розовеет.