Небо сгорело вчера.
Небо латали заново
стеклянные пауки.
Утром ты поднял руку,
но ей некого было наказывать –
ни потолка, ни плеча –
но ей не на что было смотреть,
кроме себя самой, и впервые за много
лет ты сомкнул ладони.
Утром сгорело Море.
Ты вышел нА берег
(как объяснить, ежели
проглотил язык,
жажде, что волны умерли?),
и впервые за многая
лета ты вынужден был говорить –
вместо воды,
и как только
ты вымолвил то,
что твоим называлось именем, позвонки
покатились по мраморным дёснам
лестницы, и в партере закрыло-
плескали
немые вороны –
ты обернулся
на крик младенца
и увидел
горящие бивни дома,
и впервые за многая
лета
ты
засмеялся.
07''16'