Женщина в зелёном
закрывает зонт.
За окном вагона
бледен горизонт.
На пустом сиденье
веер из газет.
Станция «Мгновенье».
Остановки нет.
Суетится сбоку
ветер-пассажир…
Ну, куда ей, мокрой,
в заоконный мир?-
Где мороз по веткам,
ветки — по щекам.
…Над обрывом — ветхий
потускневший храм.
Вечность дверью смята,
сжата до нуля.
На перроне — чья-то,
а внутри — ничья.
…Дождь стирает лица.
Рвётся из руки
зонт. Ломаясь, спица
стонет от тоски.