Город

Владимир Несонов
Так меркнут в памяти лики прошлого,
Так убывает в горсти вода,
Так время горы стирает в крошево,
Меняя "некогда" в "никогда".
 
Как муравей на ладони города,
Мальчишка - ты много лет назад,
Топтал извилистых улиц борозды,
Огромный мир уместив в глазах.
 
А город - встрёпан с утра до вечера
И бесшабашен как ты, и юн.
Он соглашался тебе доверчиво
Любую тайну открыть свою.
 
Торопит время, уже для отрока
Поблекла радость былых забав -
Всё так же шёл он с тобою об руку,
Проспект широкий облюбовав.
 
А ты иные пути примеривал
С вокзальной площади, как с межи -
Он по-отцовски сносил потерю и
Не обижался, что стал чужим.
 
Да, город будто бы знал заранее -
В какой бы ни был ты стороне,
Преодолеет он расстояния,
Чтоб повидаться с тобой во сне.

Рутина снам и мечтам безжалостно
И вспомнить всё позовёт вокзал.
“Вот, здравствуй, старый... прости, пожалуйста!”
...ты огляделся и не узнал.
 
И как турист по знакомым улицам,
Идёшь под детский весёлый крик,
Осознавая, что сны не сбудутся,
И видишь, сам ты уже - старик.
 
А город - прежний, всё тем же мальчиком
Навстречу красочным снам скорей
Нырнёт в перину из одуванчиков
Полночных уличных фонарей.