На стёклах окон мокрых строчек ряд,
Подтёки гласных и шипящих лужи,
Без запятых и точек, невпопад,
Но с ударением и настроеньем нужным.
Их сразу правит лёгкий ветерок,
Косыми брызгами и кляксами бросая,
И с неба еле слышный шепоток:
Их учит наизусть гроза шальная.
Как в зеркале, в тех каплях - целый мир,
Отображаясь, тает вниз с каштана,
И мокрым ямбом испещрён потир
Заброшенного старого фонтана.
Вот слоги пролились уже ручьем.
Не успеваю их читать, листая.
И молнией - серебряным пером -
В скрижали неба их весна вплетает...