Не узнал меня пёс в тишине,
Захрипел, заворчал и косится.
Только яблонька, радуясь мне,
Как живая, во тьме суетится.
И всё так же хрустит лебеда
У порога в плетёной корзине,
Будто в дом не вползала беда
И никто не сидел на помине.
Те же сени и скрип половиц,
Кружева, занавески, картинки -
С удивительной ясностью лиц
В голубой пелене керосинки!
Так зачем же он лает в окне,
Задыхается, скалится, злится?..
Видно, просто не понял, что мне
Этот дом у околицы снится.