Я – учительница. Учитель русского языка и литературы. Чтение текстов – мой хлеб. Чаще всего недопечённый и комковатый. С ватой внутри и прожилками ускользающего смысла.
К экзамену по русскому языку в этом году я готовила 55 девятиклассников. Несколько сотен сочинений прочитала я за год. Выверенно-точных (может быть, списанных где-то), неряшливо-безвкусных, торопливо-топорных, откровенно-личностно-трогательных. Многие сочинения ребята писали в классе, а я наблюдала за их работой.
Май. Финишная прямая. Скоро экзамены. Уже ничего не хочется писать. Да ведь эта опять истерить начнёт. Достала уже. Сочинения. Сочинения…«Что такое милосердие?» «Что такое любовь?» «Что такое дружба?» … 4-5 абзацев. Определение понятия. Комментарий. Два аргумента. Заключение. Ну, это тупо каждый раз писать по одной схеме одно и то же: «Что такое…..????»
Все пишут, кроме него. Все. А он опять сидит, думает о чём-то и ничего не делает. Нет, я не сомневаюсь, конечно, что на экзамене он напишет и сочинение, и изложение. Но зачем сидеть бездельником целый урок? А потом ещё один урок, когда ребята будут переписывать с черновиков в чистовик, он опять будет сидеть с надменным, отсутствующим лицом, рассматривая иллюстрацию на тетради или раскрашивая не завершённый на прошлом сочинении шедевр (то ли дудлинг , то ли зентангл).
Одноклассники строчат, скоро у всех будет готова очередная писанина. Сегодня на тему «Что такое материнская любовь?» Нет, ну зачем пояснять, что такое «материнская любовь». Покажите человека, которому это не понятно. Ну, если только это какой-нибудь урод безмозглый. Ну, ещё, может, тот, у кого мамы никогда не было, или кого родители не любят. Но это патология. Меня вот мама одна воспитывает, но я всей душой чувствую, как она меня любит. Хотя я далеко не идеален.
Почему он не пишет? И сосед с него пример берёт. Тоже три строчки за урок нацарапал и мечтает о чём-то.
- Так, Петров, быстро на заднюю парту. Пока не напишешь, из класса не выйдешь! Как экзамен собираешься сдавать?! Данил, а ты почему не пишешь?
-Не могу.
Конечно, не могу… Всё он может, всегда пишет нормально, вот только всегда почему-то долго не может начать писать. Господи, какие они все разные!
Ещё и этот текст об уроде каком-то. Пришёл пацан домой, колбасу сожрал. Ещё у матери попросил, а у неё нет. Дверью хлопнул, а она у окна стояла, плакала. Когда её не стало, уже он сопли жевал: хотел извиниться, а матери уже нет, не у кого прощения просить. Вот по этому тупому тексту надо написать и ещё из жизни аргумент привести.
- Ребята, вы все уже, я думаю, пишете аргумент из жизни. Можно просто написать о своей маме, как она вас любит, как заботится о вас.
Сейчас, разбежались, о маме писать. Да почему я должен душу открывать? Вот и звонок. Кто-то сидит на перемене ещё дописывает, а я не собирался, не собрался и не собираюсь писать. Хотя…. Может….
- Я сейчас на английском напишу и Вам принесу.
Вот так всегда: когда надо писать – сидит, нет, видите ли, вдохновения, а потом за полчаса пишет то, что ребята за два урока едва написали, и приносит пять страниц, исписанных крупным уверенным почерком.
«Я – учительница. Учитель русского языка и литературы. Чтение текстов – мой хлеб. Чаще всего недопечённый и комковатый. С ватой внутри и прожилками ускользающего смысла».
Вечером того же майского дня я до тошноты жевала этот сырой, переквашенный (или недоквашенный?) хлеб. Впрочем, ради справедливости, стоит сказать, что многие куски были вполне съедобными и даже аппетитными.
Его сочинение было написано довольно грамотно, ровненько, я читала его расслабленно, спокойно, ручка с красной пастой притулилась на столе. А потом… Впрочем читайте сами, и вы поймёте, что я чувствовала потом.
«Что такое материнская любовь?
У каждого есть или была мама. Каждая мама любит ребёнка по-своему, по-своему это выражает. Мамы никогда не предают своих детей, пытаются помочь во всём, поддержать в трудную минуту. Они продолжают верить в своё чадо даже тогда, когда его все бросили. Мама – это самый родной человек. Это всё и есть материнская любовь. Многие люди не ценят этого, не замечают маминой заботы и считают обязанностью матери отдавать последний кусок еды, давать деньги и т.д.
Вот так и герой текста Ю. Яковлева не замечал маминых слёз. Он не чувствовал себя виноватым за то, как обращался с мамой. «В детстве мы легко принимаем от матери жертвы, всё время требуем жертв. А то, что это жестоко, узнаём позже – от своих детей». И только повзрослев, герой текста понял, как был не прав, как был виноват перед мамой, что не ценил её любви, заботы, не успел вовремя сказать: «Прости!»
Как бы грустно ни было осознавать, но такая история была и в реальной жизни. У меня есть друг. Точно так же, как и многие мальчишки в его возрасте, он не ладил с мамой, которая воспитывала его совсем одна. Ругался с ней, бывало, уходил из дома, говорил, не подумав. Прошла пара лет, все мы подросли. Мой друг понял, как он был не прав. А ведь не каждый в 14-летнем возрасте может понять свою вину и вовремя остепениться. И вот мой друг находит работу, не без маминой помощи, и с первой же зарплаты он купил маме шикарный букет красных роз! Всего их было 101!И когда мой друг подарил их маме, я увидел слёзы радости на её лице. В тот момент я хотел так же обрадовать мою маму.
Прошла неделя, и случилось большое горе. Мама моего друга попала в реанимацию с 98% ожога тела. Спустя один день она скончалась. Я смотрел на своего друга после этого: его лицо было каменное. Каждый по-своему реагирует на горе, беду, потрясение. У друга был шок, ведь так резко потерять семью, родного человека в таком возрасте это ужасно!
Сейчас мой друг остался лишь в окружении друзей, но каждый вечер перед сном он вспоминает маму. Она навсегда осталась в его сердце.
Если человек любит свою маму, уважает и ценит её, он обязательно проявит, покажет свою любовь рано или поздно. И лучше рано, ведь никто не знает, что с нами случится завтра. Мама всегда, каждую секунду любит вас и готова ради ребёнка на всё, только чтобы он был счастлив. Показывайте свою любовь маме всегда, а не только по праздникам или в благодарность. Берегите своих мам, пока они с вами».
Вот таким было это сочинение. Я знала друга этого мальчика. Он был учеником нашей школы, моим учеником. Его мама работала на бензоколонке. Один водитель приехал пьяный (или под наркотическим воздействием), она отказалась заправить его машину, сказала, чтобы проспался сначала, иначе натворит бед. Он уехал, через пару часов вернулся, достал канистру с бензином, облил заправщицу и поджёг. Через день она скончалась от ожогов, не совместимых с жизнью.
Я знала эту страшную историю, не знала только про букет из ста одной розы. Он успел сказать маме: «Прости!»