Старый дом

               

Рядом с дорогой, за кленами старыми
Дом двухэтажный живет мемуарами,
Сам-то – в лохмотьях. И крыша с прорехами.
Пусто в квартирах. Жильцы переехали.

Тихо. Ни скрипа, ни вздоха знакомого.
Прыгают кошки в проемы оконные.
Двери распахнуты. Вещи раскиданы.
Время застыло от вида обидного.

Что это – истина или пародия?
Предали дом – словно продали родину.
Видно, поэтому и не до смеха нам…
Что тут поделаешь? Мы переехали.

Воля не наша на то была – барская,
Трудно переть на рожон государственный.
Время такое, что двигают ульями.
Погоревали, поплакали. Плюнули.

Что ж это, Господи – море житейское?
Малая форма исхода библейского?
Людям на зависть, богам на потеху ли
В поле, на выселки мы переехали.

Надо опомниться. Стерпится-слюбится.
Станут родными нам новые улицы.
Только смущает одно обстоятельство –
Дом отомстит нам за наше предательство.

Он еще дышит, живет мемуарами
Рядом с дорогой, за кленами старыми.
И, наблюдая за кошками спящими,
Гордо ржавеют почтовые ящики…