Птенчик

Юрий Глухов -Сентябрь
Когда ты родился, мальчик,
Беспомощной обезьянкой,
Которая спит постоянно,
А если не спит, то плачет,

Таким ты был горько-сладким,
Как дым от листвы осенней;
Как синие зимние тени,
Чужим-пречужим, загадкой.

Потом ты подрос, мой птенчик,
И стал на меня похожим,
Ты врос в мои мысли и кожу,
В скелет, в селезенку, в печень.

И вдруг улетаешь, мальчик,
В какие-то Каракумы.
Хожу, как во сне, чтоб не думать,
И, если не сплю, то плачу.

----------------------
Эпиграф. Перечитываем Тургенева
http://www.stihi.ru/2016/08/08/4188

На цитату:
Сын – отрезанный ломоть. Он, что сокол: захотел – прилетел, захотел – улетел; а мы с тобой, как опенки на дупле, сидим рядком и ни с места. Только я останусь для тебя навек неизменно, как и ты для меня.
Отцы и дети.