я так всегда скучаю по тебе,
как будто ты мой маленький ребёнок
[Д.Нечаенко, стихи Тане]
в счастливом сне, едва веслом гребя
в реке забвенья Лете на байдарке,
мне снится, будто я родил тебя
в том, где мы целовались, лесопарке –
укутал в одеяльце на скамейке,
врубил в наушник модную попсу
и на руках несу по Маросейке,
и по Крещатику в колясочке везу,
а ты, причмокивая, то сосёшь пустышку
постылой жизни с мужем-сухарём,
то зыркаешь по сторонам, как мышка,
где бы разжиться шубой и кольцом.
я не хотел бы жить с таким педантом,
как твой мужлан, прилипчивый, как скотч,
что подарил колечко с бриллиантом
и каждую бессмысленную ночь
платить за эту малость заставляет
тебя, ему подставив ложесна.
наш лесопарк давно без нас гуляет
и от меня отдельно спит жена.
и я – отдельно, потому что знаю,
что в эту ночь ты снова закричишь,
проснувшись, одеялко скидава'я,
и суетясь, как маленькая мышь;
и я встаю с закрытыми глазами
как будто я лунатик или псих,
и колыбель ищу твою руками,
наощупь комнату пройдя от сих до сих;
нашарю в темноте родное тело,
почувствую сквозь сон его тепло,
немного покачаю на коленях,
взгляну в окно – а там уже светло,
а там проснулись на работу люди
и, напевая песенку, я, псих,
кормлю тебя космическою грудью
и млечный путь стекает с губ твоих