Бросают, нет, под корень рубят.
И на прощанье люди дарят...
Что дарят люди, если любят?
В тяжелый полдень пиво варят,
Грозой июльской надышавшись,
Зеленой кроны плоть изрезав,
Испытывая в сердце радость.
Течет, сукровица по срезам
Ствола распиленной осины.
На возраст кольца проверяют,
А лес редеет у низины…
И волоком за ветви тянут
Меня к реке по черным грядкам,
Сквозь провода сухой осоки,
Что током бьет по голым пяткам,
Вытягивает жилы, соки
Последней боли.
Мне занятно
Смотреть, как резчик пену с пива
Сдувает на штанины в пятнах.
Мальчишка, ученик сопливый,
Обрезав сучья, пьет тягучий
Горячий воздух ртом щербатым.
Кадык, не по годам могучий,
В гортань вонзился острой лапой.
Уснув на грязном полотенце,
Забросив детские игрушки,
Грозу он чует больше сердцем,
Чем детским сном в объятьях стружки.
Лопатки выпростав, как жабры,
Тяжелым потом наливаясь,
Вновь резчик, выпучив по-жабьи
Глаза свои, встает, качаясь.
Покроет лаком и заставит
Стирать засаленные куртки…
Сожженный полдень в тень ныряет
Дырявой лодки, прячась в рубке.
И там, болезненно касаясь
Струн раскаленных инструментов,
Играет, угасая, танец.
Какой – не знаю, но фрагменты
Уходят вглубь к подземным водам.
И жаркий ветер-перебежчик
Часы песочные по нотам
Сверяет, стихнув.
Слышишь, резчик,
Не оставляй меня на солнце,
Без кроны я с жарой не справлюсь.
Ребенок мертв, покрытый оспой.
А я, скажи, кем просыпаюсь?
Вдоль задышавших мокрых грядок,
Чужую душу прижимая,
Бегу сквозь ливень без оглядки,
Тебя, мой резчик, проклиная.