Мой Августин...

Сара Мильгрем
Мой милый Августин, время неправильных чисел...
платановый воздух нагрелся до тридцати...
Ты пишешь мне снова, но что-то тревожное в письмах...
Лавандовой кистью мне больше уже не цвести...
Мой милый Августин, в зеркале рыжая птица
смотрит оттуда, где тысячи лунных ветвей...
Ты не желай... не жалей эту странную неба царицу...
дай лишь напиться мне светом ночных фонарей...
Мой милый Августин, краешек лета, и звёзды
силки расставляют у лунных небесных дорог...
и тени цветут, распускаясь как ивные длинные косы...
и птица летит, пробивая собой потолок...

Построю слова в том порядке, который понятен...
за подлежащим - глагол, синим цветом (курсив):
на небе прозрачном без облачных кляксовых пятен
пишет мне письма загадочный мой Августин...