в лобовое стекло зажата тень, как пленный
ребенок в пеленках
я жду бесконечный вчерашний день, которого нет на фотопленках,
которого нет в циферблате цифр и часы отсырели столетно,
я жду и шепчет на уши мне шляпный фетр, что ожидание тщетно
зажато время и дым стоит, нависли дождинки в небе.
я жду себя, которого нет, которым я ещё не был.
отгрохочут вороны на стволе вяза и запахнет теплом в булочной.
я замерзну от света, я согреюсь кофе
где-то там в ярославских переулочках
где-то там я вспомню зачем пришел и проявляя себя, как фотопленку
кутаясь в шарф и своё пальто словно ребенок в пеленки
я жду и мелом черчу себя на мокнущем циферблате
и шепчет на уши мне шляпный фетр: "ты знаешь уже не кстати"