Мой счет

Игорь Гуревич
Друзья уходят. Год за годом мой счет короче и короче.
Друзья уходят. Неба своды к земле всё ближе с каждой ночью.
Во сне я все ещё летаю, кому-то кулачком грозя,
и ничего о том не знаю: была ли юность и друзья?

Обрывки памяти. Отрывки недопридуманных романов,
о том, как золотая рыбка была исполнена обмана.
Черновики перебирая, свой почерк собственный кляня –
и в этом я не понимаю: была ли книга у меня?

Листва ложится мне на плечи – ее сдувает влажный ветер.
И удержать ее мне нечем, грустя о пережитом лете.
По птичьи глупо плачут стаи, как будто не хватает слов,
ответить, к югу улетая: была ли у меня любовь?

Но что скорбеть о том, что было. О том что не было – тем боле.
Сирень цвела, и вьюга выла и заметала тропку в поле.
Не мне печалиться об этом, ища сгоревшее в золе.
В конце концов, я был поэтом и жил взаправду на земле.