Восточный футбол
Когда я стою на воротах,
с ног до головы покрытый одиночеством --
это восточный футбол.
Я ничего не понимаю в нотах,
как и ты не веришь в мои пророчества.
Это восточный футбол.
Перед штрафной соперника водится нападающий
как оторванный маховик.
Это восточный футбол.
Ветер над полем визжит взлетающий.
я пропускаю мячи как слова неверные -- черновик.
Это восточный футбол.
Ты водишь меня вокруг Патриарших прудов.
Ты в платье из пара.
Это восточный футбол.
Я открываю сборник твоих стихов,
сидя за стойкой бара.
Это восточный футбол.
Лета присыпана снегом.
Ты пишешь стихотворение без первой строки.
Это восточный футбол.
Бабочка, собранная из Лего
падает и разлетается на куски.
Это восточный футбол.
Кипящие мысли покрываются пеной.
Всплывает строчка, словно баранья кость.
Это восточный футбол.
Я тебя бы хотел пленить и спасти из плена.
Насыпать орехов в горсть.
Это восточный футбол.
Мы сворачиваем со второго лучевого просека на поперечный,
и видим себя же, сворачивающих с поперечного на третий.
только другая ты -- вся в чёрном.
Это восточный футбол.
Мир становится вечным.
Между тобой в платье из пара и между тобой в чёрном платье бегают дети.
Из розария тянет перегноем и чернозёмом.
Это восточный футбол.
Поезда громко дают сигнал, проезжая Леснорядский пустырь.
Ты вся в слезах.
Это восточный футбол.
С огромными бутонами стоят взорванные кусты.
Бутоны распускаются на глазах.
Это восточный футбол.
Я чувствую в руке твою неправильно сросшуюся фалангу.
Деревья перемещаются по окрестности,
потому что перемещается тектоническая плита.
Это восточный футбол.
Закрученный мяч очень быстро летит с фланга.
Я тянусь за ним и он застревает в трещине,
Из которой хлещет дождевая вода.
Это восточный футбол.