Ещё не подобрать ни слов...

Мария Маркова
Ещё не подобрать ни слов,
ни ключика, но – спешка, спешка,
и ветер с веткой – «ты готов?» –
спросили с бережка –
«а почему листвой легка
твоя зелёная одежда
и почему горька надежда,
смотрящая за облака?»

Ты не следи за языком,
ты говори и всё сбивайся,
ты повторяйся, ты тверди.
Ты бабочку прижми к груди
и в свете лампы потеряйся,
и сам свети.

Броди у рощ, не жди ответа,
опустоши карманы – дом
протяжных и поющих веток
в тебе – растерянном, пустом.
Об этом света расточенье,
об этом неба синева.
Лекарство страха и смущенья,
неподходящая трава,
словарь заполнившая скудный,
и весь язык – сухой и трудный,
лежащий в жёлтых складках книг –
как стрелок треск сиюминутный –
опять кузнечика язык.