Стёкол звон! Сквозняк небрежен:
Там уронит, здесь прольёт.
Беспорядок неизбежен –
Так стремителен налёт.
Двери настежь. Скрип и скрежет –
Ссора камня и гвоздя.
Рьяный ветер стены режет,
Душу дома бередя.
После знойного июля,
После длительной жары
Выбивает пыль из тюля
И со мной трясёт ковры.
И чудачит, и судачит
С черепками чердака –
Здесь, на бабушкиной даче,
Много дел у сквозняка.