Я надену рубашку изнанкой вовнутрь, 
прочитаю почище молитву 
и пойду по дорогам, где курят и пьют, 
пряча глубже опасную бритву. 
Сигаретным приветом сигналят огни 
из подвалов беспечного детства, 
и визгливые крики: "Пятерку гони!" - 
из окошка в тени по соседству. 
Марлезонский балет, автомат ППШ, 
чёрно-белые фильмы о главном... 
Я листаю в дороге, почти не дыша, 
деревянные ветхие ставни. 
Надоело смотреть на культурный массив, 
запечённый в кулич поколений. 
Я опять становлюсь безнадёжно ленив, 
поднимаясь по скользким ступеням. 
И слышнее звучит паровозный гудок: 
"Ваше время - пожалуйста - вышло." 
Снова видится мне бесконечно далёк 
капитан деревенских мальчишек. 
Путь дочитан с листа без серьёзных помех 
до абзаца, до перечня радуг. 
Я надену пижаму изнанкой наверх - 
может, сон будет крепок и сладок.
FB23