За тонким, в пластике, стеклом...

Татьяна Шорохова 4
***   
            
За тонким, в пластике, стеклом
неотвратимость не под спудом:
где раньше веяло теплом,
дохнуло резкою остудой.

И я сквозь дробный дождь смотрю,
как скованно-неудержимо
из октября по ноябрю
ты под зонтом проходишь мимо.

На полушарии другом –
у каждого свои сезоны –
клён сучковатый под окном
без листьев замер, потрясённый...