Наши поздние надежды,
Наши ранние утраты.
Не пора ли нам, как прежде
Лодку ладить, литератор?
Лишь бы выгребли до плёса
Поотвыкшие ладони.
Там хвостом ударит хлёстко
Щука, спавшая в затоне.
Там по берегу лягушки,
Да высокая осока.
Там еще цела церквушка
В стиле русского барокко.
Там поместный арендатор
Об имении хлопочет.
Жми на вёсла, литератор,
Может быть, ещё проскочим!
И уже за переправой
На волне качнёмся долгой,
Где какой рекой не плавай,
Всё равно плывёшь по Волге.