Когда он рисует чужой портрет,
ей впору сойти с ума,
но тихо твердит "мнеиделанет"
и смотрит в окно: "Зима"...
И пальцем проводит по кромке дня:
"Ну вот. Этот день прошёл.
И не было в нём в помине меня,
что, в общем-то, хорошо".
Когда он о ней вспоминает вдруг
(ну, мало ли, иногда),
она называет его "мой друг",
что, в сущности, ерунда.
Какой он ей друг? У него - своё:
любовь - сто ближайших лет,
и в перспективе - не до неё,
и сырники - на обед.
Когда им случится "невсёравно"
(однажды случится так),
подумают, кажется, об одном,
подумают: "Неспроста"...
Прошепчет она: "Мне и дела нет",
вздохнёт он: "Ты снова врёшь"...
Когда он рисует её портрет,
выходит обычный дождь.