"...миллион, миллион, миллион..."
(А. Вознесенский)
Уважаемый редактор! Извините за совет.
Вот делюсь, а то дошёл почти до точки -
чем в стихах своих бывает незаметнее поэт,
тем заметней быть должна цена на строчки.
Уважаемый редактор, нету сил моих молчать,
если я чего не так, Вы не серчайте.
Дочитайте и пожал-ста прикажите, чтоб в печать,
хоть письмо моё совсем не для печати.
Утром встал - нигде не звякнет и нелишнего гроша.
Мне неловко Вам напоминать об этом -
пусть важнее для поэта бестелесная душа,
но без тела трудно крупным стать поэтом.
Я давно бы в люди вышел, да парадных нет штиблет.
И какая это будет связь с народом?
Уважаемый редактор, не идти ж на старость лет
к Вознесенскому работать садоводом!
Я в конце концов сходил. Сказали, что такого нет,
что другой теперь Вам служит архитектор...
.....
Уважаемый товарищ! Я служил бы за обед.
Я - плохой поэт.
Но опытный корректор.