Простоял сорок лет в бараке,
Благо были бесплатны грузчики,
Подневольные наши солдаты
Притащили с усадьбы брошенной,
А хозяева бывшие в суете,
Не в своей, но чужой, растворились давно,
Кто в архивах, а кто в тюрьме,
В уцелевшей, далёко, стране;
И рояль теперь словно в чулане,
Из окна павильон, из окна павильон,
Очертания хрупкого здания,
Павильона Катальной горки,
Там экскурсии в войлочных тапках,
Тачка катит по кругу и женщина,
Молодая совсем, эти тапочки собирает
И катает их всё, и катает,
Около лип старинных, ели в ряд, пруд одинокий,
Весь в ряске,
День за днём:
Нет, никто на старинном рояле
Не играл,
Он всю комнату занимал
И средь ножек резных, на колёсиках,
Чьи-то детства прошли
И навеяли сказки кому-то, всяко разные,
Пыльные струны басовые
И следы
Круглые от бутылок въелись,
Дойдут сигналом последнему покупателю,
А пока
Скучной отметиной треугольник
С равнобедренными сторонами, ясно округленными,
От горячего утюга;
За 15 рублей, за 15 рублей я купил тот рояль, а за 20
К себе на квартиру отвёз,
Напоследок добавили ссадин
Тройка грузчиков пьяных,
По лестнице споро мечту затащили
И надолго отметины на обоях
И следы от саней на полу,
Поселился надолго рояль
Вместе с новой гитарой
И только расстроен чуть-чуть от соседства,
То слишком холодной а то слишком жаркой, -
Она подтекала слегка, -
Чугунной, покрашенной в 10 слоёв,
Батареи.