ЯБЛОНЯ
я крышу латал на дачном домике старом,
а возле – раскинула яблоня свой шатёр.
был вечер вокруг; казалось солнце усталым.
всё сделав, я сел против яблони, пот утёр
и долго смотрел на яблоки, листья, ветви...
тропа муравьиная вверх по стволу вилась.
страной мне казалась крона – просторной, светлой,
я словно рассматривал дерево в первый раз.
в стране этой степи чувствуют запах моря,
а травы дают ароматы морской воде.
я был, как душа земли, я ни с чем не спорил,
из точки дыхания каждым цветком владел.
мерцало, плыло, казалось – вот светом брызнет...
дрожало в лучах, шелестело листвы панно.
я был в самом центре, я примирился с жизнью,
и беды, что камни – из рук – отпустил на дно.
такие моменты явно сродни насмешке
над всей хлопотнёй человеческой, всей вознёй,
когда и приходишь в мир и уходишь в спешке,
и знаешь – своими поступками – сам казнён...
............................................
... внизу и цветы и зелень, роскошно, густо.
я взял инструмент в корзинке и с крыши слез,
потрогал на ветке яблоко – стало грустно.
ах, да – на автобус... пять сорок... совсем в обрез...
ДАЧА. ПОГОДНАЯ ХВОРЬ
Здесь по-своему неплохо:
влажный тёрн, земля сырая.
«Сыплет ситничек» – со вздохом
говорит соседка Рая.
Ветер-пакостник раскинул
хворь погодную повсюду.
Гроздья низенькой рябины
означают жар простуды.
Двор и грядки на «больничном».
А болеть приятней – в будни.
И ещё, рецепт отличный:
чем ненастней, тем уютней.
Не ходите поздно к речке.
Не блуждайте в грязном поле.
У камина, там, у печки
лучше с книжкой Конан-Дойля.
Рая хлеб домашний свежий
принесла ко мне. А позже
в чай антоновку порежет,
скажет: «ну, а шо нам дожжик»?
Угли розовые тлеют...
Хворь уютной оказалась.
Как же мало мы болеем,
чтоб вот так вот, как же мало!
СОСЕДИ
Жёлтый редеющий лес, а за лесом
с крыши сарая синицы
на облепиху глядят с интересом.
Дачник к соседу стучится...
Сядут соседи, где куль с купоросом,
ящик гвоздей и вагонка.
За лепестки облетающей розы
водочкой чокнутся звонко...
За синеву опадающей сливы,
за отъезжающих с дачи,
за отшумевшие летние ливни –
рюмочкой звякнут прозрачной.
Думаешь пьянство? Неправда, прощанье
с тем, что уже не вернётся.
Эх, замечательный вымахал щавель!
И кабачки у колодца!
СЕЛО
ни коровы теперь, ни машины,
только надпись: совхоз «Большевик».
всё опутал горошек мышиный,
захватил все поля борщевик.
а из тех, кто вколачивал гвозди,
строил ферму и сельский уют,
половина – уже на погосте,
остальные – пока ещё – пьют.
так похожа на символ разрухи
близ колодца худая байда.
не маши пролетающей мухе
красной лапкой своей – лебеда.
даже в храм за песчаной губою,
что красуется лет эдак – сто,
городские – на праздник – гурьбою,
а из местных обычно – никто.
и рассказывал прапорщик с дачи,
как, из храмовой выйдя стены,
у воды кто-то встанет и плачет
в сердцевине ночной тишины.