Столетняя война

Владимир Шин
Словно свирепый зверь   
Клацнул замок клыками.
С шумом закрыта дверь,
Нить разорвав меж нами.

И не найти концов,
Чтобы связать их снова.
Ветер и дождь в лицо
Хлещут листом кленовым.

(Тоже мне, Жанна Д'Арк!
Я же не инквизитор.)
Ноги заносят в парк.
Лужи. Промокший свитер.

Вот и скамейка, та.
Молча кусаю губы
И, досчитав до ста,
вижу, какой я глупый.

В клумбе нарву цветы,
Вылью из туфель воду -
Наши с тобой мосты
Не подлежат разводу.

Тихо открою дверь,
Не было ссоры словно.
-Я виноват. Поверь...
-Нет... Это я виновна...