Не пускай меня в дом,
не давай молока.
Я расту,
как огромный
немой таракан,
и мне Грегор идёт на обед.
В молоке ведь ни сладости нет,
ни радости нет.
Соблюдая режим тишины,
разрушаю радиоточки.
Все сомнения – прочь,
между прочим –
уже не считается.
Не пускай меня в дом –
все сломается.
Я мечтал ведь всего лишь
о хлебе,
о тёплых руках,
молоке.
Но никто не сумел захотеть
запустить меня в дом
вопреки.
Я простил не пускать – не пустили.
И сказали, не в силах помочь.
Те, что вроде меня любили,
мне оставили холод и ночь
в одиночестве
с головой.
Ну, а в ней –
тараканы, которых
я, конечно, пускал на постой
и давал молока
и хлеба.
Просыпаясь, я вижу небо.
Только в небе я том один.