Снесли старуху на погост,
И рухнул куренишка ветхий,
Круша цветущий абрикос
И вишен погребая ветки.
Знобящий ветер горечь нёс,
Окрашивая рыжим прахом
И зелень травяных волос,
И клин земли, что не распахан.
Пугая на меже синиц,
Коровье напирало стадо.
И под копыта пала ниц,
Треща, плетнёвая ограда.
И на сарае, в камыше,
В ряд жердь за жердью обнажалась...
Наверно, на живой душе
Подворье старое держалось.
В дрожащем свете ломких звёзд,
Обнюхав рухнувшую хату,
Надрывно воя, старый пёс
Искал бесценную утрату.
И под обломками крыльца,
Найдя отраду в передряге,
Черты хозяйкина лица
Лизал на глянцевой бумаге.