На съёмной квартире, к обоям в полоску, на скотче плакат.
Не брит, неопрятен. Легенда хоккея -
Яромир Ягр.
Две комнаты, метра 4 кухня. Клюшка в углу.
Тут явно давно, никто не жил, а я живу
На острове Ягры.
На берегу Белого моря. Та квартира, точно осенний пляж.
Пустая, пыльная.
От утреннего холода на балконе стоит туман.
68й на футболке, трепит через форточку дыхание моря.
Я же курю, морожу руки и жду на остановке 10й номер.
Он повезет меня, куда то в белую мглу.
Повалит на стекло, вибрация в голову.
Со стучащими зубами я усну:
Туда где...
Щелчки, ревут трибуны, льеться пиво.
Несется Ягр, как Ядро.
Стреляет пушка, и сирена олицетворяет
Взятие ворот.
Я открываю глаза. Походкою пингвина
перебирабсь к проходной.
Звучит сирена. А небо серое из дыма,
похожее на лед,
струится заводской трубой.