Ветер в доме

Маорика
С минуту, верно, не было понятно:
Как ветер смог забраться в этот дом?
Ты говорил таинственно невнятно,
Однако все настаивал.
На чем?

Ты говорил мне о чужих причалах,
Манящих маяках в других морях –
Я слушала тебя и все молчала,
Все крепче кутаясь в твои слова.

Ты говорил...
Скользнула на пол чашка,
И с ней разбился тоненький сервиз;
Ты встал, ремень надел, схватил фуражку,
И скрип ступенек покатился вниз.

Я тут же проверять пустилась окна,
От ветра злого спрятаться стремясь.
Но разве ветер есть в закрытых стеклах?
Сквозняк – уход твой и с ботинок грязь.