К дому верным немым оберегом
Наклонился сиреневый куст…
Вымыть окна по первому снегу
И попробовать зиму на вкус.
Дотянуться глазами, притиснуть
И любить этот сад без ума,
А деревья не сбросили листья –
Будет поздней и тёплой зима.
Стёкла с летнею накипью пыли
Отмывать, чтоб сиял чистотой
Дом, в котором мы счастливы были
Многоликой и дружной семьёй.
На сирень белоснежные хлопья
Оседают с небесных садов
… Не люблю синтетических копий
Поминальных нелепых цветов.
Мне дороже стократ неречистый
Незапамятный куст на корню,
Что в окно неустанно стучится
И в открытую память мою.
Здесь случаются гости всё реже –
Кто ушёл навсегда, кто забыл…
Нелегко принимать неизбежность
Превращения в снежную пыль.
Каждой клеткою кровное помнить…
Ветки мёрзлые руки секут,
Тает меточка, снежная пометь
И течёт, и течёт по стеклу.
Уезжаю, спасаюсь побегом
И топчу первый мокнущий снег.
Смотрит мама живым оберегом
Через мытые окна мне вслед.