Не пришёл ещё автобус.
Мысль овладевает мной:
Если б в руки взять не глобус,
А огромный шар земной,
И найти на нём ту точку,
Ту развилку, где стою?
(Я по каждому листочку
Местность нашу узнаю).
Дождь прошёл. Кругом грязища.
Осень шлёт свои дары.
Здесь когда-то сам Радищев
Проходил из-под горы.
Здесь стрелки не раз косили
Вражескую лебеду,
Здесь Кутузов мать-Россию
Спас в двенадцатом году.
Здесь опять пригрелась осень
В полыхающих дубах.
И трёхтонки груз проносят
На стальных своих горбах,
Показав кабин затылки...
В лютый холод и теплынь
Многолюдно у развилки
На Калугу и Медынь.
(1972 г.)