Андроид

Кэрол Герда
Закрываю закаты. Сломан.
Почините. Я - робот.
Буду скучать по Вселенной, честно.
Грубый удар под сердце остроконечным шприцем?
Уверена, что это не небылица? Какой фиброзно-мышечный орган.
Я из алюминиевого сплава, опомнись.
Квадратный корпус, сотни ячеек составляют сейфы
На километры.
За какой из дверей твое сердце? Вспомни код и открой.
Вытащи. Забери. Убеги.
Или проломи стенку клетки, выпуская на волю вены-трубы. С током.
Укради их и подключи к мышце.
Я буду твоим андроидом.
Я буду вечным хранителем.
Только вот первое, третье, сотое в списке имя может опередить рассвет.