Вот - молоко его и мяч,
И запах одеяльца,
Игрушка - вот... А смех и плач
куда могли деваться?..
Вовлечь позволил поутру,
Как истинный мужчина,
Себя в жестокую игру -
Дорога и машина.
Вот - молоко его и мяч,
Лоб в тонких волосинках...
Опять асфальт, как конь горяч,
Акации в косынках.
Игра идёт и ничего
С ней будто не случилось,
Как будто кровью на чело
Она не просочилась...
......................
......................
Ах, эта взрослая игра -
Дорога и машина...
Ах, это взрослое - “Пора!”
И тучки будто шины.
И пыль падучая в стекло
Стучится ветровое,
Под краской выцветшей крыло
Заныло, как живое,
Почуяв силу в рычагах
И осознав движенье...
А в завороженных зрачках
Мелькают отраженья,
Мелькают ивы, дом и кран...
Устав от удивленья,
Впадает в дрёму мальчуган
У мамы на коленях.