Над красным болтом водокачки
Бесслезно моргает звезда.
Мои бесполезные строчки
Не тронут тебя никогда.
Мои большелобые мысли
Пройдут от тебя в стороне.
Мои стихотворные мышцы
Растратятся в тщетной войне.
Уйдут легендарные гунны,
Забыв, где Арал, где Байкал.
- Молчите, проклятые струны!
Заткнитесь уже! – я сказал.
Из гроба встает барабанщик,
Но палочек в рук не берет.
И зря в красном галстуке мальчик
Его стережет у ворот.
Одна лишь метель завывает
В двенадцать часов по ночам.
И сердце не помнит, не знает,
К каким обращаться врачам.
И бедная литература,
Иззябнув на зимнем ветру,
Канючит и воет, как дура,
И бродит с сумой по двору.
Бездомная тень Окуджавы
Над родиной спящей плывет,
И вьюга, ломая суставы,
О вечности песню поет.
2016