Я хотел бы раз или два в неделю сжимать твою руку,
но не так,как при дружеском рукопожатии.
А так,как в книгах,когда вмещают всю любовь,
всего себя в этот жест,
в это сгибательное движение кисти.
Только не передержать.
Хотел бы кормить тебя с ложки,
хоть иногда,или дуть на твой чай,
даже если он не критично горяч.
Хотел бы укрывать тебя одеялом,
даже если оно коротковато для двоих,
пусть будет 1 + 0.5,
и этой 1 будешь Ты.
Целовать тебя в лоб на ночь или поутру,
когда нужно уже куда-то бежать до самого вечера,
до недели,
до месяца
с подтекстом "я ухожу на пять минут,дорогая".
Или,знаешь,
подарить тебе орхидею
и постоянно её поливать за тебя,
потому что ты очень рассеянна,
а потом хвалить тебя за то,
как она красиво цветёт.
Или просто прокатиться с тобой в автобусе до торгового центра,
чтобы выбрать тебе новые варежки или перчатки,
да даже просто посадить тебя на автобус,
крепко обнять и помахать рукой,
как не машет тебе никто и ты не машешь никому кроме.
Хотел подавать тебе полотенце после душа,
надевать на тебя халат,
делать тебе чай,
греть твои ноги и слушать,как прошёл твой день.
Говорить "до завтра" и стараться не обманывать в этом,
хотя бы в этом,
чего уж тут говорить о том,
что мне бы хотелось ни в чём тебя не обманывать.
Я бы не смог обмануть тебя в своей любви,
никогда бы не смог.
Мне жаль,что тем,
чем стало для меня твоё существование,
стало моё существование для тебя.
Мне жаль потому,
что я никогда не говорил тебе этого.
Никогда не говорил.
А теперь я не могу.
И не смогу.
Вот так,сидя на небесном пороге,никогда не понимаешь до конца значимость слов.До самого конца не понимаешь.
Вся штука в том,что ты не слышала этих слов.И не услышишь.