В театре шёл снег, а снаружи – нет,
Неопределённое время неопределённого года,
Свечи стекали на постамент,
Дыбили небо карнизов своды.
Мы пили цветные напитки в фойе,
В зрительском зале было не протолкнуться,
Ставили пьесу «ХХ век»,
Я выходил покурить на улицу.
Щёлкал огнём, вдыхал ядовитый закат,
Дым расползался на флаги и тут же терялся,
По переулкам я шёл наугад
Мимо громадных стальных декораций.
Это так просто – углы огибать,
Лезть на курганы строительных досок,
Ветер встречать и морскую гладь,
Солнечных рыб и военных матросов.
Мокли от брызг парапетов фигуры,
Косо торчали фабричные трубы,
С грохотом сыпала аппаратура
Шелест прибоя и бой посуды.
Какофония звуков похожа на пыль,
Что покрывает стеклянное время,
Я перешагивал корабли
И задевал колесо обозрения.
Улицы вились во тьму кулис,
Снег застилал океанские бездны.
Мы пили цветные напитки на «бис»,
«ХХ век» – интересная пьеса.