не стихи... из разговора

Зоя Ротенбергер
Что ты знаешь об иммиграции, милый мой?...

Иммиграция... Что же ты знаешь о ней, милый мой?
Рассуждая об этом так зло на прокуренной кухне?
И, срываясь на визг, говоришь... говоришь всё о духе,
О духовности, Родине, матери, доме... Домой?..

Что ты знаешь о доме (хоть раз бы покинувший МКАД)?
Если тут, за порогом, в Берлин прорастает осинник,
Он такой же как в Туле... И в прусские белые зимы
"Из России с любовью" придёт жданный гость снегопад.

Моя Родина, ты уж прости, не имеет границ.
Это памяти боль, расстоянья от страха до света,
Путь к себе от себя, бесконечность со скрипом паркета
Сан-Суси, вкусом чёрного хлеба и вспышками лиц...

Первым словом моим было "мама", вторым было "найн",
Но уже к десяти было ясно, что русская духом.
С "Филипка" до "Карениной" вместе росли мы с Танюхой,
Я сегодня встречаю её: Тель-Авив - Франкфут-Майн...

Что ты знаешь об иммиграции? Где отболит
Надо мною чужими дождями родимое небо,
Ты не знаешь, мой друг, но где бы и сколько б ты ни был,
Небо будет с тобой на твоём языке говорить.

Что ты знаешь?...



(November 2016)