Ты говоришь, что любишь цветы.
они стоят икебаной на подоконнике,
день ото дня новой.
раскрывают свои лепесточные рты
обнажая веснушки и родинки,
не в силах отрастить слово.
ты говоришь, что любишь меня -
и мне становится страшно
за свои корни.
и я отдаюсь собственным корням,
чтобы не сорвало башню,
чтоб никогда не знать тот подоконник.
15 сентября 2016