Я – маленький труженик большой государственной машины,
работаю по установленному графику: с утра и до вечера.
Нескромно считаю себя потомком вездесущего Шивы –
многорук, многозначен.
А если вдруг делать нечего –
так, чисто гипотетически – штурмую горы инструкций
моего почтеннейшего наставника Ван-Иваныча Иванова.
Рабочие дни похожи на скелеты металлоконструкций
своей завершенностью.
Почему же, снова и снова,
мне снится цветущий бумажный сад с обольстительным змеем,
который предлагает на выбор переспелые сливы или груши,
шипит в ухо: «Пустись во все тяжкие! Отбрехаться сумеем!»,
потом нежно обнимает меня и
нечаянно душит.
Рёбра хрустят, словно сахар – ни выдоха сделать, ни вдоха.
Я вглядываюсь в мёртвый змеиный глаз с дергающимся нижним веком -
и вижу Ван-Иваныча. Зарываюсь в подушку в горохах,
вою по-волчьи,
на пару минут становясь человеком.