Анна читает письма. В серебре самовара
Отражаются окна, чашка с облачком пара…
Анна не против снега, но явственно помнит лето.
Кажется, рамы веранды пятнами солнца согреты.
В белой шамотной плошке – ягоды сизой черники,
На руках, на бумаге – чайной поверхности блики.
Волосы собраны в узел, шали свисают кисти.
Там во дворе под снегом спрятаны рыжие листья.
Яблоки не упали, птицы снуют по саду,
Чистый, холодный воздух – мягкой зимы отрада.
Как хорошо, что в прошлом можно печаль оставить…
Вежливо, осторожно Анна листает память.