Память и памятники

Валерий Розенберг
 
    Марк Фельд был мастером затевать интригу,  извлекая свой дивиденд. Работая в Караганде (конец 50-х годов) корреспондентом республиканского агентства информации, Марк Владимирович первым сопоставил два имени – Абдиров и Якимов. Первый был летчиком-штурмовиком, по официальной версии повторившим подвиг Гастелло. А автомобильный начальник Якимов в годы перед войной служил в лётной школе, где начинал свой путь в небо будущий Герой Советского Союза (посмертно) Абдиров Нуркен.
   Марк Владимирович подбил Якимова поднапрячь память, осветить её «лёгким сиянием вымысла». Так в совместном творческом поиске они сочинили «штрихи к портрету»... Короче, Фельд написал, а Якимов согласился поставить своё имя в качестве автора документальной книжки под названием «Пике в бессмертие». Марк получил от «автора» из рук в руки гонорар, а Якимов обрёл славу первоучителя будущего Героя.
   Авантюрный импульс Марка получил развитие - затронул судьбы творчески настороженных людей.  Местный композитор Рудянский сочинил музыку, а руководительница народного театра балета Ипатова написала либретто и поставила двухактный балет под тем же названием – «Пике в бессмертие». Затем стараниями скульпторов Билыка и Гуммеля появился памятник Герою на улице его же имени.
   Рано или поздно, фальш находит лазейку и правдой выходит наружу.
   Не стану повторять запоздалые сведения об имевших место несоответствиях про  экипаж и место падения подбитого врагами штурмовика в последнем воздушном сражении Нуркена Абдирова. Достоверность восстановить не в моих возможностях. А вот местный краевед Новиков даже сумел   «прочитать» мысли Нуркена в момент его смертельного пике...
   Много легенд про персональные и коллективные подвиги сочиняли газетчики и писатели по горячим следам войны. «Лёгкое сияние вымысла» из редакционных кабинетов  «Правды», «Красной звезды» и других изданий миллионными тиражами доносило до фронтовых окопов и тыловых предприятий легенды о мужестве, о подвигах, о славе. Про лжесвидетелей боевых подвигов острословы окопной правды придумали формулу – «врут, как очевидцы!»
   В головах «очевидцев» родился подвиг 28-ми героев-панфиловцев, повсеместно создавались последователи героизма Талалихина , Гастелло, Матросова...
   Пётр Васильевич Жуков был сокурсником Александра Матросова в офицерском училище времён войны. Спустя годы после победы в интервью лично мне бывший офицер-фронтовик рассказал о Матросове. «Помню эпизод тыловых учений - форсирование реки в полной боевой выкладке. Всем курсом после выхода на противоположный берег речки мы ныряли в поисках утопленной Матросовым винтовки. Нерадивый был курсант, во всём прославился неумехой. И после выпуска из училища мы ушли на фронт в офиценрских званиях. А Матросов был отчислен... рядовым. Так и вошёл в историю как гвардии рядовой Александр Матросов. По всем своим способностям – ниже среднего – сомневаюсь, что такой тюхтя мог первым добежать в атаке до вражеской огневой точки. Он ни плавать, ни бегать толком не умел...»
   Рассказываю, чему я лично был свидетель.  Когда полетел в космос советский космонавт-13, стало известно из централньной прессы, что волею судеб Владимир Александрович Шаталов заканчивал лётную школу в Караганде. Марк Фельд, с которым я работал в одной редакции новостей на Карагандинском телевидении, втихую, чтобы нас никто не опередил,  пригласил меня на интервью с первоучителем Шаталова... Якимовым, к этому времени работавшим начальником одной из автобаз города.
   Едва увидев нас на пороге своего кабинета, Якимов, без усилий выбирая самые матерные слова из шофёрского лексикона, попёр нас вон, не дав даже звука произнести о причине нашего появления. Смысл его пламенной тирады сводился к тому, что врать он ни в какую не станет, теперь уже во второй раз, о причастности его, Якимова, к воспитанию ещё одного героя. Тем более, что Нуркен Абдиров погиб и не мог уличить соавторов книжки во лжи. А Шаталов Владимир Александрович, слава Богу, живёхонек и вполне может вспомнить, что Якимова в качестве своего наставника не припомнит.По крайней мере, сам Якимов  ни Нуркена Абдирова, ни Владимира Шаталова и не помнил, и, вернее говоря, не мог помнить. Потому что время его службы в карагандинском лётном заведении не совпадает со временем пребывания там обоих Героев.
   Ещё одна крупная лажа проявилась в самом памятнике Нуркену Абдирову. На постаменте установили монумент  Героя, соблюдая полное портретное сходство с оригиналом – об этом свидетельствовала мама Нуркена, давшая скульпторам для работы фотографию сына. А вот единственная деталь штурмовика, на котором Нуркен был устремлён в пике против колонны фашистской техники, - штурвал самолёта – был скульпторами ошибочно взять из конструкции... танка. То есть, вместо самолётного штурвала рука пилота сжимала рычаг бортового фрикциона Т-34.  Спустя долгое время после торжественного открытия памятника Нуркену, танковый рычаг весьма искусно заменили полукольцом самолётного штурвала.
   Про память и памятники ещё одна занимательная история.
   В Караганде затеяли соорудить гранитный памятник Ленину. Гипсовые и цементные изваяния вождя со временем приходили в негодность, на скорую руку слепленные из недолговечного материала изображения были далеки от слепленного пропагандой образа Ильича. Осуществление идеи по результатам конкурса ваятелей выпало местному скульптору Юрию (Гюнтеру) Вильгельмовичу Гуммелю.В его активе уже было немало произведений монументальной пропаганды на площадях и улицах Караганды и прилегающих поселений.
   Сдавать проект памятника Гуммель должен был в Москве. По его рассказам, сдавал он московской комиссии не весь памятник, а только... голову Ильича.Юрий Вильгельмович долгие месяцы жил в столице, арендрвал помещение под мастерскую, где раз за разом получал отлуп столичных коллег за недостаточную выразительность головы вождя. В узком кругу Гуммель доверительно, вполголоса признавался:- Комиссия уходит, а я беру топор и... срубаю Ленину голову, леплю новую, более одухотворённую идеями, более выразительно повёрнутую в будущее.   После долгих переделок, голову Ленина комиссия одобрила, проект в целом приняли и будущий монумент пошёл в работу.
   Исполнителем замысла была назначена Ленинградская «Монумент-скульптура». Сложна технология перевода проекта памятника в гранитный исполин – по замыслу памятник был самым крупным из себе подобных в стране. Весил он 202 тонны!На каком-то этапе производства монументалисты лажанули в технологии – одёжка на вожде оказалась застёгнута на левую сторону. Пиджак и жилетка – всё налево! Горожане быстро заметили лажу и пустили злую шутку: карагандинский Ленин одолжил жилетку Крупской.
   Выход нашли простой. На уже установленном на постамент Ильичу срезали левую полу пиджака и левую полу жилетки, а на вопросы дотошных зевак отвечали, что Ильич эти части своего одеяния сдвинул под полу пальто, которую он придерживал левой рукой. Тогда как правая рука была воздета вперёд и вверх, указывая путь в светлое будущее, то есть, в наше прекрасное сегодня!
   Опускаю мелочи про перерасход драгоценного розового гранита и мрамора, предназначенных для постамента и площади перед памятником. Опять же злые языки выдвинули версию, что многие тонны материала из-под Ленина ушли налево, точнее, на местные кладбища для памятников покойникам рангом пониже, чем вождь мирового пролетариата...
   А какими светлыми были годы Ленина в Караганде! Стоял на центральной площади. В дни революционных праздников мимо него проходили многотысячные колонны карагандинцев, которые рапортовали местному руководству на трибуне перед Ильичём и самому гранитному Ильичу о своих трудовых победах. А одно время даже было и такое – в ноябрьские праздники  перед гранитным Лениным останавливался бронивичок, на котором Ленин вживую выступал перед гранитным Лениным с речью Ленина на каком-то сьезде. А местное руководство с высоты трибуны взирало на стоящий под ним бронивичок с посиневшим от ноябрьского холода лицом и онемевшими от мороза губами актёра Сергея Иванова – доморощенного Владимира Ильича. А тот как бы докладывал что-то местному обкому партии...Очень удавалось Сергею Михайловичу грассирование и жест правой рукой в светлое будущее, а для равновесия – втискивание левой руки под отворот пиджака под жилетку на место отсутствующего рукава. Точь-в точь как у памятника на площади.
   Много раз выступал он в образе вождя и по местному телевидению, где в паузах ленинских спектаклей исполнял должность главного режиссёра телестудии. Можете представить себе трепет коллектива телевизионщиков, когда они к  аждый понедельник на творческих летучках  выслушивали Иванова с малосодержательными оценками программ прошедшей недели... с оценками в интонациях Ленина!
     Печальна судьба карагандинского Ленина в розовом граните. С центральной площади, где монумент простоял несколько долгих лет, решили громадину упрятать в сквер за кинотеатром... имени Ленина. Приобрели специальные режущие тросы с алмазными резцами, порезали фигуру Ильича в нескольких местах и памятник стал...заметно для глаза ниже ростом. Сегодня Юрий Вильгельмович без слёз не может вспоминать о поруганном нынешними властями его лучшем Детище. Живя в Германии, Гуммель хотел выкупить Ленина за свой счёт и перевезти его в ФРГ. Скульптору отказали.
   Согласись, слово «лажа» созвучно слову «ложь»!