Выплыла круглая и золотая,
Тучи на небе румянит и жжёт.
Время московское медленно тает.
Стрелки ворочает наоборот.
Ветры подули в обратную сторону,
Годы помчались, как лошади, вскачь…
Вороны 'на небе, чёрные вороны
Каркают гневно, а слышится плач.
Что там за стенкой хрипит репродуктор -
Сводки какого-то странного сна....
Рыжая девочка, юный кондуктор,
Рвёт от рулона билетики нам…
Что это? Что это? Ночь воробьиная,
Двадцать второе июня, война…
Как меня звали, не помню, по имени?
Мы растеряли свои имена…
Кто это скрюченным пальцем грозится?
Как мне знакомо худое лицо…
Вновь из альбома старинного лица -
Это мой дед, это дом и крыльцо,
Это берёзы, ещё не сгоревшие,
Это дорога на Павловский пруд,
Лес, где пугали кикиморой, лешими,
Сквер, где мы белок кормили из рук…
Бабушка, сад, кружевные салфетки,
Спицы, вязанье, малиновый чай,
Мама - девчонка в забавной беретке,
Воду для чая несёт из ключа…
Спит бело-рыжая псина под вишней,
Что-то смешное ей снится во сне…
Год-то который? Ведь я же здесь лишняя!
Здесь меня не было, не было, не…
Время горчит недозрелой рябиною -
Год-то который? Улыбка в ответ.
Двадцать второе и ночь воробьиная,
Там меня не было, не было, нет!
Снова морочит меня полнолуние
Глазом оранжевым в чёрном окне,
Страшными двадцать вторыми июнями,
Где меня не было, не было, не…
22.06.